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Moje mowienie jest m, bo jestem  Od tego, czy

jak moje oddychanie. ztem”. powiesz o TAktyce
itodz czy o takl Yce,
moze zalezeC twoj
zawodowy los.

Porozmawiajmy moze o szkole...

...0 szkole?
Andrzej ja wspomina i oczy ma peine lez.

No tak, ja bardzo lubie Tuwima — ,Szkoto! Szkoto! Gdy ci¢ wspominam,/
Tesknota w serce sie wgryza,/ Oczy mam pelne lez!”.

A na serio: jak skloni¢ uczniéw, by powaznie potraktowali kwestie popraw-
nosci jezykowe;j?

Postuzy¢ sie pojeciem (ono brzmi emocjonalnie, ale jest terminem z teorii
komunikacji) ,szczes$cia komunikacyjnego”. 3

»~Powodzenia komunikacyjnego”.

»Pamietaj, ze na twoja sympatie u ludzi pracuje tez jezyk”.
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,Latwiej osiggniesz karierg, méwiac poprawnie”.

Ja, zapewniajac studentéw,

ze ich nie podpuszczam, ten aspekt uwzgled-
niam. caaom s g R _— - :

Czy nam sig to podoba, czy nie, nasz wizerunek odgrywa obecnie jedng
z najwazniejszych rél.

A elementem wizerunku jest...

...nie elementem, ale najwazniejsz3 sprawa!

...twéj jezyk. )
Tradycyjnie od xvii1 wieku (moze nawet weze$niej) najwyzszym sposobem
aktywnosci czlowieka byta inteligentna rozmowa. Za nia bylo si¢
docenianym. Wiadomo bylo, Ze szlachcic méwil inaczej niz chlop. Nawet

jedli si¢ ubierali podobnie, to mowa rozstrzygata. Spos6b méwienia
jest wciaz kluczowym elementem W tworzeniu wizerunku. Celebryci,

~ politycy, ci wszyscy, kt6rzy funkcjonuja publicznie, bez jezyka nie moga

funkcjonowac.

Chociaz czasami lepiej by bylo, gdyby si¢ nie odzywali...

Wilaénie. PomySlalem Sob’e teraz o klopotach sadowych Dody. Przeciez
gdyby ona to zdanie o piszacych Biblig _facetach naprutych ziolami”
powiedziala za pomocg innego stylu, to by¢ moze w ogle nie byloby tego
procesu.

Ale tez sprawa nie bytaby tak naglo$niona.

Ekstrema przyciagaja ludzi.

; Bo ieili- j znam formj} pokpraw'r»lve‘ i niepo-

prawne, to nie jestem zobligowany do uzywania tych poprawnych. Tak .
jak méwit Gombrowicz: jezeli wiem, ze nie mozna dtubaé w nosie, to juz

moge dtuba¢.

Bo co$ tym diubaniem wyrazam.
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I jezeli to wszystko wiem, mogg réwniez uzywac jezyka niepoprawnego.

A czy do poprawnego méwienia po polsku potrzebna jest znajomos¢

Uwazam, Ze nie jest potrzebna.

Tu si¢ ré6znimy. Pewne elementy teorii s3 potrzebne, tylko akurat nie te,
ktére mozna nazwac teoria.

A, to tak.

Na pewnym etapie odkrywasz, ze przedmiot wypuszczony z reki spada

na ziemie, a potem przychodzi moment, kiedy si¢ dowiadujesz, dlaczego
tak jest. Wiec w pewnym momencie elementem wyposazenia intelektual-
nego czlowieka staje si¢ tak zwana wiedza wyrazna o jezyku.

Tyle tylko ze to nie wystarczy, zeby dobrze méwi¢ po polsku.

Tak. Bo s3 takie sytuacje, kiedy na przyktad musisz si¢ zastanowic, 3
co wybrac. Ktéry wariant. I wtedy juz musisz mie¢ §wiadomo$¢ regut.

Stary Szober méwit: ,Jak sie zatrzymasz w tym pedzie codziennego dnia
i zapytasz: wlasciwie dlaczego ja, méwigcy perfekt po polsku, nagle sie
waham, czy wybra¢ to, czy tamto rozwigzanie — to w tym momencie
zaczyna sie kultura jezyka”.

Dostownie to bylo napisane tak:




Bralezyk

& ¢ Markowski

Bralczyk

Dralciyk

arKowski

Miodek

...zaczyna si¢ $wiadomos¢.

A ja zglaszam votum separatum. Wazne jest, Ze si¢ wie, ale niedobrze
jest, ze sie wie, ze si¢ wie. Czyli §wiadomo$¢ uswiadamiana...

...moze paralizowa¢.

Nie tylko moze paralizowa¢. Po pierwsze, moze czyni¢ wypowiedz
sztuczng. Moze sprawi¢, ze bedziemy Zle odbierani.

Bledy przesadnej poprawnosci jezykowej zrodzily sie, i rodza sig
ciagle, z przerostu $wiadomosci.

Tak. Z nad$éwiadomosci.

Klerycy w czasie wizyt Jana Pawla 11 w Polsce byli niezno$ni, bo:
zaczegelo sie i poczeeeta sie z Ducha Swietego. Swiegeety,
Swieeeety, Swieeety... Ale jak znam Zycie, te czytania trenowali
od stycznia do czerwca, do przyjazdu papieza do Polski.

Od stycznia? Od pazdziernika!

O tym pisal juz, bodajze, Boy: ,Jagiello, Skirgietto, skad im si¢
to wzicecto?”. Zobaczcie, jesli kto§ mowi: mateMAtyka, Flzyks

To juz jest wiedza teoretyczna.

Ale kiedy méwisz, to nie pamigtasz: aha, to dlatego, ze to wyraz obcy...
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‘Moje méwienie jest jak moje oddychanie. Nie zdaje sobie sprawy z te,

Powiada si¢, ze w mowie niektérych ludzi stycha¢ nawet bledy ortograficzne.
Ale s3 i tacy, u ktérych stychaé, ze oni wiedza, dlaczego tak sie méwi.

I od razu cziowiekowi rece opadajg: kto$, kto méwi tak, bo wie, ze tak sie
méwi, to nie jest kto$, kto méwi normalnie.

Tego si¢ nie da wypleni¢.

Juz Wojciech Mtynarski z tego zartowal w swojej piosence. Ale, jak
pamietacie, na koniec skrytykowat jednak pania purystke.

Oczywiscie.

Rozumiem, ze nadmierna pamie¢ o tym, ze si¢ wie, ze si¢ wie, bywa
zabéjcza. Troche na tej zasadzie, na jakiej najprostszym sposobem, zeby
w czasie tanga zmyli¢ krok, jest zacza¢ mysle¢: lewa, lewa, prawa, lewa,

lewa, prawa...

Tak! Sprébuj zastanowi¢ si¢ podczas jedzenia obiadu, kt6ra reka co trzeba
trzymac. Przestanie ci smakowac...

Niesiesz dwie szklanki napelnione herbatg i w potowie drogi myslisz:
Co by bylo, gdyby mi sie zaczely trza$¢ rece? No i koniec, nie doniesiesz.

Zatem pewna wiedza jest potrzebna gléwnie po to, zeby rozstrzygaé.
Natomiast w trakcie realnego procesu komunikacyjnego trudno caly czas
mysle¢ o teorii. ‘
Bo proces komunikaciji jest, o czym czasem zapominamy, fizjologiczny.
Wrecz?

Tak.

Jest sama spontanicznoscia.

ze uzywam akurat dZwigcznych czy bezdzwiecznych glosek. Nz

si¢ analogie do réznych, przyjemnych najczesciej, czynnosci, w czasie
wykonywania ktérych $wiadomo$¢ moze nam zepsu¢ szyki komple i



Miodek

Ni arkowski

Bralczyk

bmi»zyk

My, jezykoznawcy, moze tylko bardziej wiemy, ze ja jako czlowiek z potudnia
powiem ,widzieliZmy”, a wy, warszawiacy, powiecie Jwidzieli§my”.

W pewnych sytuacjach po prostu lepiej siebie stysz¢ niz Slusarz, tokarz,
inzynier.

Ale my jeste$my zupelnie niereprezentatywni jako jednostki, mamy inna
$wiadomosc.

To, co méwicie, pokazuje, jak szalenie trudno wyrugowac blad jezykowy.
Odzywam sie tu w imieniu tych, ktérzy maja sklonno$¢ do méwienia
,poliTYka’", a nie ,poLItyka”, jak nalezy.

Jesli méwisz o TYCH politykach, to ja bym dopuscit ,poliTYka”.

Nie komplikujmy tego, prosze; nadmiernym wyrafinowaniem, bo ja chce
powiedzie¢ o czym$ prostym. Mianowicie, ze bardzo trudno jest wyrugo-
wac jezyk, ktéry si¢ ma, poniewaz to jak z nauczeniem si¢ innego sposobu
oddychania. Méwiac, trzeba pamigtac, ze w tego typu wyrazach robie blad,
i za kazdym razem zatrzymywac sie, zeby podja¢ §wiadoma decyzje!

Miatem 50 lat, kiedy si¢ dowiedzialem, Ze ,ani raz”to jest blad.
Ze ma by¢ ,ani razu”. Widocznie tak musieli méwi¢ moi rodzice.

fest takie dobre powiedzenie starozytnych Grekow: w retoryce najwieksza
sztuka jest ukrycie sztuki. W poprawnym méwieniu takze ukrycie

tego, Ze sie méwi poprawnie, nalezy do dobrego tonu. Jezeli pokazuje,

7e méwie poprawnie, to bardzo czesto staram si¢ dominowac nad innymi.
Czasem $wiadomie tego uzywam, ale tylko w sytuacjach ekstremalnych,
na przyktad podczas kiétni. Poprawne méwienie w sytuacjach, w ktérych
prébuje uzyska¢ przewage, moze by¢ skuteczne.

Chce jednak wréci¢ do bardzo prostego pytania: jezeli uzytkownik jezyka,
na przyklad ja, wie, ze robi jakis biad, to jak, u licha, moze si¢ go pozby¢?

Jezeli jest si¢ $wiadomym biedu, to si¢ juz go pozbyto.

Wiagnie. Ja w pewnym momencie zauwazylem, ze méwie: ,ani raz”.1 od tej
chwili méwie tylko: ,ani razu”. Oczywiscie do dzi$ nie moge pewnych
zachowari wyeliminowa¢. Na przyktad jak wczoraj mi twoja zona tak
pieknie powiedziala, Ze uprawia ,cukinij¢’, to pomyslatem, ze dla mnie
_cukinia” brzmi jak ,dynia”i kompletnie nie mogtem zrozumie¢ pisowni
dyni przez jedno ,i", a cukinii przez dwa ,i" Tak samo, jak nie rozumiem
Kalifornii przez dwa ,i”, bo ja w Zyciu nie powiedziatam »Kalifornija”.

= e ———
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Co innego ,manija” prze§ladowcza i ,Danija”, ale Kalifornia byta dla mnie
zawsze Kalifornig. W zwigzku z tym miatbym ochote te Kalifornie napisa¢
przez jedno ,i"

Andrzej Markowski w swoim stowniku daje wskazanie fonetyczne: -
~wymowa: Kalifornija”. No, psiakrew, nie mialem tego.

Ale ,psiakrew” masz.

NIEBO JEST SLOWIANSKIE, CZYSCIEC TYLKO W POLOWIE

Wré¢my do szkoly. Musze powiedzie¢, ze szczerze rozbawita mnie
anegdota o pewnej szacownej, jak rozumiem, pani profesor, ktéra zniecierp-
liwiona popularnym btedem powiedziata: nie méwi sie ,w cudzystowiu’,

bo nie méwi si¢ ,w dupiu”. Czy znacie jakie§ inne, niekoniecznie tak dra- 4
styczne, metody opanowania tego rodzaju pokus jak niepoprawna odmiana? :

Owszem, dziala.

Uje sig nie kreskuje...
Ale s3 to zawodne metody, bo czesto ujmuja zjawiska schematycznie, nie
uwzgledniajg wyjatkéw. Owszem ,uje sie nie kreskuje”, ale mamy przeciez
~dwéje”i ,tréje”.

A czy wierzycie w epidemie dysgrafii?

Nie. To jest wykorzystywanie mozliwoéci, jaka si¢ pojawiata. Dlatego
uczniowie przynoszg jakie$§ za§wiadczenia...

Z calym szacunkiem dla osé6b, ktére te dysgrafie maja naprawde.
Oczywiscie. A niektére z nich to osoby publiczne.

Kazdy specjalista rozpozna, co jest dysgrafia, a co jest nieumiejetn
ortograficzna.
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Miatem z tym do czynienia. M6j syn do tej pory pisze drukowanymi literami,
ama 42 lata. Swietnie postuguije si¢ jezykiem i w pisaniu, i w méwieniu,
ale nie pisze swobodnie.

Czy chodzi o to, Ze szkota podstawowa przestata dobrze pracowac w pierw-
szych klasach, czy o to, Ze szansa na otrzymanie papieréw dysgrafika
demobilizuje?

Powiedzialbym, ze i to, i to.

Przed naszym spotkaniem sprawdzalem, jak wyglada w tej chwili program
jezykowy w liceum. Przewiduje on m.in. lekcje o zapozyczeniach i zasobie
leksykalnym polszczyzny. Ze swojej niezbyt dtugiej kariery nauczyciela
pamigtam, ze przy co bardziej zaskakujacych przypadkach etymologii -
mysle tu o ,burmistrzu”, ,barwie”i ,farbie” - uczniowie narzekali troche:
skad mamy to wiedzie¢?

Ze stownikéw!
Z internetu.

Ze stownikéw internetowych.

Logika tego narzekania byla taka, ze nauczyciel, ktéry chcialby opowie-
dzie¢ o wszystkim, zamienitby lekcje w potwornie dtugi i monotonny
wyklad.

Jestem moze zwariowanym Europejczykiem, ale mysle, ze wlaénie doszli-
$my w historii Polski do tego etapu, gdy lekcje jezyka polskiego powinny
by¢ tez okazja do odstaniania europejskiej wspélnoty jezykowej. Uczest-
niczylem w ilu$ spotkaniach, w czasie ktérych uswiadamialiémy ludziom,

| czy hebrajski Uéwmdomlenle soble, Ze ]esteémy
réwmez ]¢zykowq wspélnotq, ]est dla ludzi przezyciem zupelnie nowym.
Tyle wokét nas szowinizmu jezykowego, niecheci do obcego... Tymczasem
to jest cudowna szansa na rozwdj postaw obywatelskich i europejskich.
Przepraszam, ze popadtem w pewien patos, ale to jest tez patos obronny
wobec tego, czego nie znosze w ludziach.

Wrécitbym do bardziej przyziemnych rzeczy. Mianowicie, skad uczniowie
maja wiedzie¢ np. o etymologii wyrazéw? Z internetu, rzecz jasna,
przeciez w internecie s3 niemal wszystkie stowniki! Dlatego podstawg
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nauczania powinno by¢ ksztalcenie umiejetnosci korzystania ze Zrédel.
Uczniowie zazwyczaj nie wiedza, jak wiele rzeczy jest juz opracowanych.
Przecietny uczen wie tylko, ze istnieje stownik ortograficzny, moze
niektérzy wiedza jeszcze, ze jest stownik poprawnej polszczyzny. A inne?
Tyle ze jeli chodzi o internet, to trzeba réwniez przestrzegac: s3 tam
rézne $mieci, stowniki tworzone przez ignorantéw. A poza tym, niech
uczniowie sobie szperaja! Takie szperanie po stownikach jest niezwykle
ciekawe.

Swiete stowa, ksiaze panie! Mnie najbardziej przerazaja telefony — nie
z Kobylej Wélki, tylko z Warszawy, z Krakowa — kto§ dzwoni do Miodka,
i przypuszczam, ze do Bralczyka i do Markowskiego, bo co Bralczyk,
Miodek czy Markowski powiedza, to tego si¢ trzeba trzymac.

A zamiast dzwoni¢, méglby ten kto§ wykona¢ prozaiczny gest siggnie-
cia do stownika ortograficznego czy stownika poprawnej polszczyzny.

Ale trzeba wiedzie¢, gdzie szukac...

Mtlodziez nalezy tez nauczy¢ pewnego ogélnego nastawienia: jesteSmy
cztonkami wspélnoty, jezyk taczy nas, a nie dzieli, stowa nie biorg si¢
znikad. Przeciez to nie bylo tak, ze Polacy nagle si¢ urodzili i stworzyli
sobie jezyk.

A wszystkie inne nacje tylko znieksztalcily polski, jak dowodzit pewien
jezykoznawca z xviI czy xviir wieku...

Mam pewna ksiazke o jezyku, ktérej autor dowodzi, ze wszystkie stowa
wszystkich jezykéw wywodzg si¢ ze stowiariskiego. To bardzo ambitne
i szlachetne nawet.

Troche w stylu twierdzenia, ze Matka Boska byla Polka...

Trzeba by zacza¢ od Wiezy Babel i wprowadzenia, bardzo elementarnego,
do typologii jezykéw. Jezeli si¢ pokaze nasz jezyk na tle jezyka
praindoeuropejskiego, a praindoeuropejski na tle jezykéw afrykariskich,
indianiskich i wszystkich innych, jeéli si¢ powie, ze nie wszyscy méwig
na wydechu, jak my, ale s3 ludzie, kt6rzy méwig na wdechu...

S3 to tzw. jezyki mlaskowe...
...to wtedy dopiero, na tle dziwactw réznych jezykéw, zrozumiemy, gdzie

my z nasza mowgy jeste§my.
A co do ,burmistrza’, to zrodzit si¢ on w catkiem naturalny sposéb.
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Markowsk:  Niepolska.

Miodel  Jest grecko-faciriska, a przyszia do nas S przez staro wysoko-memleckl
i bezpoéredmo przez czeszczyzm: o 4

: Ito trzeba m}odym
uémadamlaé wéwczas moze mme] by}oby gablotek koscielnych
-z napisem: ,Bruksela jest gorsza od Moskwy”.

JEZYK | MAGIA

Teraz kolejne hasto zaczerpnigte z podrecznikéw: funkcje tekstéw
jezykowych. Brzmi to dosy¢ sucho. Jak zrobi¢, zeby bylo ciekawe?

Sralezyk  Stowo ,funkcja”jest jednym z terminéw najtrudniej definiowalnych.
Ale ,po co méwimy i piszemy” - juz nie. I dobrze jest u§wiadomic¢
sobie — niektérzy dochodza do tego bardzo pézno - ze wszystkie
funkcje jezyka sa nierozdzielne. Ze funkcja estetyczna zawsze jest
obecna w tym, co méwimy, bo zawsze mozemy oceniac, czy to,

o czym méwimy, jest fadne czy brzydkie...

owsla  ..czy nijakie.
tralezyle  To tez jest ocena estetyczna.
W wypowiedzi musi by¢ tez zawsze funkcja naklaniajgca — moze
poza méwieniem przez sen i po pijaku. Ale chyba nawet wtedy
czlowiek ,po co$” méwi.

Markowslk:  Po pijaku zwlaszcza.

Sraleryle  Zawsze chcemy co$ zrobi¢ z tymi, do ktérych méwimy czy piszemy.
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Do tego funkcja informacyjna — tez jest zawsze obecna, bo cokolwiek
powiemy, bedzie jaka$ informacja.

Funkcja fatyczna, czyli stuzaca nawigzaniu czy podtrzymaniu kontaktu,
tez jest zawsze. A wida¢ j3 wyraZnie, gdy spotykamy kogos, z kim nas
wiasciwie juz nic nie laczy, ale nie wypada go mina¢, wigc méwimy:

- ,Cze$¢, jak leci... A, stara bieda, no to zdzwonimy sie”.

- W funkgji fatycznej zawarta jest tez funkcja informatywna i perswazyjna.

Funkcje si¢ nakladajg i bledem jest pokazywanie: tu mamy funkcje per-
swazyjna, a tu fatyczna.

Zawsze si¢ dopelniaja.
Tylko ktéra§ dominuje.

Zwykle rysuje studentom kwadrat, niech on nam symbolizuje funkcje
komunikatywnga. Ale ten kwadrat jest zawsze mniej lub bardziej
zaciemniony wszystkimi innymi dopelniajacymi sie funkcjami
jezykowymi.

W komunikacji ujawniamy najrozmaitsze intencje, ktére s3 nierozdzielne.
Owszem, mozemy wykonywac specjalne funkcje, na przyklad ktamac
czy oszukiwaé, wywolywac czyje$ emocje. To nie zawsze jest naszym
celowym dzialaniem. Tamte s3 zawsze, ale te funkcje §wiadomie
angazujace mogg by¢ juz troche inne. Jak funkcja autoprezentacyijna,
czyli mozemy chcie¢ sie¢ pokazac z jakiej$ strony.

I prezentacyjna bez ,auto-", gdy pokazujemy sie od jakiej$ strony, chociaz
nie chcemy. :

Prezentacyjna jest zawsze. A autoprezentacyjna nie zawsze. Bo s3 takie
funkcje dodatkowe...

A jeszcze jest performatywna, ktéra, jak pamietam, fascynowata mnie
na studiach.

Teraz druga sprawa. Pewnym bledem jest, ze méwimy o tym jako o funk-
cjach jezyka.

To s3 funkcje tekstu!
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No tak.

Wypowied? jest pewnym procesem, pewnym zdarzeniem, nawet jezeli
to piszemy. A tekst jest czyms, czego uzywamy w wypowiedzi.

A ja sie spytam kolegi Bralczyka: jaka funkcje ma ksigzka telefoniczna?

Ksigzka?!

Jej zawartos¢.
A, to co innego. Czyli pytasz o tekst ksigzki telefoniczne;j?

Mozna by powiedzie¢, ze to czysta funkcja informacyijna, nic wigcej. Jak
sucha relacja par-owska...

A ma funkcje naklaniajaca?

Oczywiécie, ze tak.

‘Méwi ,skorzystaj!”, tak?

Oczywiscie. Ale wré¢my do rzeczy. Mamy wigc wypowiedz, tekst i jezyk.
Wypowied? to jest to, co realne i naprawde si¢ dzieje.

Zdarzenie.
Tekst za$ to jest co$, czego uzywamy w zdarzeniu —oprécz gestu i mimiki,

ktéra niektérzy nazywaja mimika twarzy, jakby inne czesci ciata mogly
mimike stosowac.

To tak jak ,gest rekoma”. ...Chociaz, w zasadzie mozna sobie wyobrazi¢
gest nogami.

Czyli mamy wypowiedz, mamy tekst i wreszcie mamy jezyk. Jezyk jest
dopiero tym trzecim, najbardziej abstrakcyjnym elementem.

Systemem, ktéry ,wytwarza” teksty.
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Dla porzadku powiedzmy jeszcze slowo o funkcji performatywne;...

Czyli jezyk jako dziatanie. Stwarzanie rzeczywistosci za pomoca jezyka.

Cala literatura jest performatywna, bowiem za pomocg stéw stwarzamy
nowy $wiat.

Nawet nasze wypowiedzi sa do pewnego stopnia performatywne.

A czym si¢ r6zni jezyk od magii?

Dla czlowieka wierzacego formuta przeistoczenia: ,to jest Cialo Moje” jest
realna rzeczywisto$cia.

Czyli to jest performatyw.

A dla czlowieka niewierzacego?

Jest magia.

Dominikanin, ojciec Innocenty Jézef Maria Bocheriski, kazat dopiero
po swojej §mierci powiedzie¢, ze on w transsubstancjacj¢ nie wierzyl,
a hostia i wino to tylko symbol...

Ale on przeciez w ogéle byt ateista.

Powiedziatl, ze wstepujac do seminarium, byt ateista, ze chciat zobaczy¢, jak T.
to jest. : X A
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Chyba mu to zostalo. O $émierci méwil, Ze jest to nieodwracalna utrata
$wiadomosci i koniec, tylko tyle.

W kazdym razie odréznienie funkcji magicznej od performatywnej
jest trudne.

Ale bardzo ciekawe.

Bo to jest tez sprawa wiary. Jezeli méwie: »PrZysiggam” czy ,obiecuje”,
no to whasciwie jest tylko kwestia wiary w to, czy dochowam.

Moze zostawmy Bocheriskiego. Ale jak w takim razie zdefiniowa¢ funkcje
magiczng?

Wiara w to, ze samo stowo pociaga za sobg rzecz.

Powiem ,wilk”i zaraz przyjdzie wilk. Dlatego méwi sie: ,nie wywotuj wilka
z lasu”.

I dlatego nikt nie zapyta lekarza: , Panie doktorze, czy to rak?”, tylko:
»Panie doktorze: czy to T0?”. A lekarz nie powie: ,Zaraz pan umrze”, tylko:
»Irzeba si¢ spodziewaé najgorszego”. I tak sobie eufemizujemy, obawiajac
si¢, Ze akurat ,to najgorsze” spowodujemy.

Przypomniat mi si¢ dowcip. Przychodzi pacjent do lekarza, a lekarz
siedzi skacowany. Pacjent pyta: ,Co mi jest, panie doktorze?”, — , To rak”—
odpowiada doktor. - ,Jak to: rak? Przecies poprzednio méwit pan,

Ze to kamienie?” - ,No tak, kamienie, kamienie, a pod kazdym
kamieniem — rak”,

Czyli tak si¢ bano tego zwierzecia, ze na wszelki wypadek méwiono o nim
oglednie.

Ludzie bali si¢ wymieni¢ jego imienia. Takze imie Boga nie bylo
Wymawiane... .
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»Ten, ktéry jest...”.

Bardzo tadna jest taka dziwna antyperformatywno$¢ w jednym z przyka-
zan: ;Nie bedziesz uzywat imienia Pana Boga swego”, a tu akurat — Pan-
Bég sie pojawia.

Dla mnie jeszcze magia w jezyku ujawnia si¢ w tym, Ze dla wielu,
takze dla mnie, stowa, zgodnie z naturalistyczna, bardzo stara koncep-
Cja zaczynaja przypominaé rzeczywisto$¢ zgodnie ze swoja fizycznoscia.
To znaczy, ze na przyklad stowo ,cieply” wydaje mi si¢ cieplejsze niz
stowo ,zimny”. Ze stowo ,twardy” jest twardsze niz stowo ,migkki”.
,Chudy” jest niewatpliwie chudszy niz stowo ,ttusty”. Mato tego; w sto-
wie ,dtugi” ,-u-"jest dtuzsze niz w stowie ,krétki”. Tak to artykutujemy!

»Diuuuuuugi”.

W tej chwili jednym z ulubionych §rodkéw stylistycznych jest potrajanie,
potrzydziestokrotnianie samoglosek: ,Kamil leeeeeeec...”.

Jak méwisz: ,,szklanka”, to ja tam widze pewng przezroczystos¢, podczas
gdy w stowie , kubek” widze raczej grube $cianki i grube dno.

To jest bardzo tadna teoria, ale przypominam sobie film Zanussiego
»Barwy ochronne”, gdzie przeciwstawiono temu trzezwa uwage, ze prze-
ciez po japorisku ,jama” znaczy akurat — ,géra”.

Ale sprébuj to wyméwié! ,Jama” po prostu to jest géra, ale ,jama”

‘wyméwiona nisko i gleboko to jest d6t. A s tez takie stowa, ktére nie
podlegaja zadnym watpliwoéciom: ,twardy” jest na pewno twardy, a nie
miekki.

To jest tez sprawa brzmienia spéiglosek.

Méwi sie, ze warto psu dac imie zawierajace gloske ,r”, bo pies bedzie
lepiej reagowat.

A kotu dobrze jest nada¢ imie szeleszczace.

Tak, bo koty reaguja na szeleszczace.

Ale przejdZmy jeszcze do innej kwestii, mianowicie: w programie
liceum s3 takze zagadnienia poprawnosciowe. Jak przekona¢ ucznia

do tego, ze uzus nie jest ostateczng wyrocznia co do normy jezykowe;j?
Uzus, czyli uzycie, tak jak ludzie méwia.
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Apelowatbym do dobrze pojetej elitarnosci. Ze jezyk, o czym méwilismy
555 razy, nieustannie si¢ zmienia i musi si¢ zmienia¢, bo musi nadazy¢
za rzeczywisto$cig, to jedna sprawa; ale wewnetrzng madroscia jezyka
ostatecznie nam stuzacg jest to, Ze te nieuchronne zmiany dokonuja si¢
jednak bardzo wolno. I chcialoby sie powiedzie¢: na strazy tego wolnego
przebiegu...

...stoja hamulcowi.

...stoja normy. Elitarniejsza cze$¢ spoleczenistwa to opézniacze naturalnych
proceséw. Twierdze, ze bez medi6w, bez powszechnej MR-

Tez tak mysle. W twoim pytaniu byla presupozycja: jak ich przekonac, ze tak
nie jest. Ot6z wcale nie jestem pewien, czy trzeba ich do tego przekony-
wa¢. Ja uwazam jednak, ze uzus jest ostateczny.

Bo ci najelitarniejsi jezykoznawcy, kiedy zobacza, ze dziewigcdziesiat pigc
procent Polakéw widzi ,t3 kobiete”, to w nastgpnym wydaniu swojego
stownika Andrzej Markowski napisze, ze na pierwszym miejscu jest ,t¢”;
na razie jednak ,t3” umieszcza w normie potoczne;j.

Tylko ze dopiero od niedawna mozna powiedzie¢, czy dziewigédziesiat pigc
czy dwadzie$cia pi¢c¢ procent.

Od kiedy mamy korpus! I tu si¢ zaczyna.

NARODOWY KORPUS JEZYKA POLSKIEGO
Opowiedz o korpusie, Andrzeju.

Jest cos$ takiego jak zbiér tekstéw, ktére s3 odnotowywane wedtug odpowied-
nich proporcji z réznych typéw pisanych, ale i méwionych.

S3 jakby wyciagane.

Tak. Poniewaz teraz juz wszystko jest elektroniczne, to te teksty stosunkowo
tatwo mozna zdoby¢. Mamy Narodowy Korpus Jezyka Polskiego, kt6ry
jest w internecie (oczywiscie dostep jest bezplatny) i mozemy nareszcie
powiedzie¢, jakie konstrukcje s3 czeste, a jakie rzadkie.
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W narodowym korpusie w tych wyciagach sa proporcje: ile$ procent bierze
sie z gazet, ile$ procent z innych Zrédet?

Tak. To jest tak zwany korpus zréwnowazony. Gorszym, ale tez jakims
wskaznikiem, jest to, co wyczytujemy w wyszukiwarkach niekorpusowych, :
czyli np.w Google’u. Bo tam jest to, co kto$ napisze, nie jest to reprezenta- ]
tywne, bo ten sam artykut moze pojawia¢ si¢ w réznych miejscach, wigc
wystepuje wiele razy, cho¢ napisany zostat raz... Ale tez jest to pewien
wskaznik. A na podstawie danych korpusowych mozna nareszcie powie-
dzie¢, czy jakas konstrukcja rzeczywiscie jest rozpowszechniona, czy tez
nam sie tak tylko wydawa}o

Czyh korpus nie méwi o tym, |ak powinno by¢, tylko jak jest faktycznie?

Ale z kolei rozsadny kodyfikator bedzie bez przerwy sprawdzat i jesli
zobaczy, ze granica uzualna zostaje przekroczona, to byloby nonsensem
upieranie si¢ przy tradycyjnej formie.

Natomiast jezykoznawca czy kodyfikator patrzy tez, w jakich to jest Zrédtach.
Bo to, co juz 4o lat temu méwita Halina Kurkowska, ze wazna jest
ekstensja nie tylko tekstowa, czyll wystcpowame w tekstach ale tez W 10z-
maltych zrédlach 0 ,, m” 1r . MOWi =

MChyba: Nie sprawilem tego. L

Tak mi sie tez wydaje.
W blogach na pewno.

Ale czy blog wchodzi w uzycie pisane? To trzeba by uzupetni¢. Ale potem
dzieki temu widzimy, gdzie to jest uzywane i kto tego uzywa.

Bo korpus pozwala ustali¢ takze, w jakich Zrédiach pojawiajq sie dane
stowa?

Pozwala ustali¢ to z duza doktadnoscia. Bo wcigz dziata kryterium autory-.‘
tetu — spolecznego czy jakiego$ podobnego.

Tylko ze tam bedzie, ze ty uzytes ,posziem”bardzo czgsto! Bardzo wiele .vv; ?
W cudzystowie oczywiscie, jako przytoczenie.

Ale jednak.
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Tak. To wszystko tez bedzie.

Czy warto zainteresowac laikéw, takze uczniéw, istnieniem korpusu
jezyka polskiego?

Oczywiscie.

Bo przecietny Polak mysli, ze to my siadamy przy jakims stole, okragltym
czy prostokatnym, i narzucamy swoja jezykoznawcza, lingwistyczna,
poprawno$ciowg wole. A my jeste$my przeciez jednymi z uczestnikéw
procesu komunikacyjnego, my tylko stuchamy, moze troche uwazniej

niz inni. Przeciez to juz Doroszewski méwil: jezykoznawca musi by¢
prognostykiem, musi umie¢ przewidywac przyszle stany jezykowe. I zeby
méc przewidywaé, musimy znaé pewne ogélne prawidtowosci jezyka,

ale musimy tez opiera¢ si¢ na realnym uzusie.

No wiasnie. Po co zwykty cztowiek zajrzy do korpusu? Zeby zobaczy¢, jak
rzeczywiscie Polacy uzywaja wyrazu czy, co jeszcze ciekawsze, polaczenia
wyrazowego. Jak mu nauczyciel powie; Ze sig ni vi: ,odniesc

Tyle tylko ze wszystko to razem jest czescia ogélniejszej tendencji. ,Tak jest,
jak sie paristwu zdaje” — powiedziat kiedy$ Pirandello.

Napisat sztuke pod tym tytutem.

I otworzy! puszke, jak to sie dzi§ méwi, z Pandora. Dlatego ze dzisiaj my nie
tyle patrzymy, co jest dobre, ile co si¢ ludziom podoba. I patrzymy na ran-
kingi, na réznego rodzaju tabele, na procenty: tylu i tylu Polakéw lubi

to i to. I wtedy wiemy: ach, to chyba jest dobre, skoro tak. No, a jakie inne
kryterium mozemy mie¢? Atrakcyjno$c stata si¢ kryterium powszechnym
bez wewnetrznych przestanek. Wigc jezeli ludzie stwierdza, ze atrakcyjni
s3 na przyklad Ich Troje, to bedzie to norma atrakcyjnosci.

Tego zespotu chyba juz dawno nie ma.

Nie szkodzi, wszystko jedno, ja jestem zapéZniony, mozemy wiozyc¢

tu jaki$ inny. Nie dziata argument, ze kiedy$ tak bylo, Ze to jest

zgodne z ogblna tendencja historyczna, ze tak pisali wielcy pisarze
albo ze tak sie¢ méwi w teatrze. Nie, teraz jest jedyne kryterium: jak
ludzie méwia. Z jednej strony mi sie to nawet podoba, bo to oczywiscie
troche obiektywizuje; a je$li nie mozna czego$ zobiektywizowac,
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Dzi$ jeszcze starsi Polacy potrafia powiedzie¢: przeciez tak pisat Norwid.

to my to zintersubiektywizujemy. Postawa intersubiektywizacji pojawia
sie, gdy jeste$my relatywistami. Bo my jeste$my relatywistami. Skad
mamy wiedzie¢, co jest lepsze? Nie wiemy. Kiedy$ byto to jasno posta-
wione: ta konstrukcja jest lepsza, ta konstrukcja gorsza.

Bo tak powiedzial Zeromski. A jeszcze lepiej: Mickiewicz.

Przeciez tak jest u Wyspiariskiego. I nie ma dyskusji? Alez — jest
dyskusija!

Dzisiaj jednak korpus decyduje. Z jednej strony moze si¢ to wydawac
zobiektywizowaniem, ale z drugiej, jako czg$¢ ogélnej tendencii,

ze zwycieza rankingowanie i to, co si¢ paristwu podoba, moze wydawac
sie problematyczne. My juz zaczeliSmy tak mysle¢.

Ci, ktérzy to oceniaja, czyli jezykoznawcy, powinni uruchomic tez wiedze
dotyczaca zgodnosci z systemem. Ze co prawda bardzo czgsto méwi sig
np. ,Opole Festiwal”, ,Gdynia Festiwal’, ,biznesplan”, ale system podpo-
wiada, zeby méwié , festiwal opolski” albo ,festiwal w Gdyni”, albo ,plan

biznesowy”. Nawet jesli ludzie juz tak nie méwia, to jednak struktura...

Zastepujesz mit, p6Zniejszy zresztg, uznania powszechnego mitem struk-
tury. A dlaczego struktura?

Bo zakladamy, ze jezyk powinien by¢ struktura wewnetrznie logiczng.
A dlaczego?

Mozemy powiedzie¢, ze na naszych oczach zmienia si¢ gramatyka.
Narodzil si¢ nowy model stowotwérczy. Nie zapominaijcie, ze jeszcze Doro-:..
szewski, nie méwiac o Klemensiewiczu, grzmiat na ,chloporobotnikéw”
i ,klasopracownie”.

No i teraz nie ma ani ,chloporobotnikéw”, ani ,klasopracowni”.

No dobrze, ale przychodzi do mnie dziewczynka, zebym jej sprawdzit wy Q
cowanie, i jest w nim struktura: , Iwaszkiewicz byt pisarzopodréznik

Tradycja Homerowa niemalze...

Pytanie brzmi: czy wolno nam wyj$¢ poza system, czy nie?
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Jezeli stara struktura wystarcza, to po co wprowadza¢ nowa?

Jaki to jest rodzaj argumentacji?

Konserwatywny.

No wlagnie. O wszystkim co§ takiego mozemy powiedziec.
Oczywiscie. Ale jezeli przez wiele lat mieliémy festiwal w Sopocie...
Albo Festiwal Sopocki.

..to dlaczego teraz ma by¢ Sopot Festival? Bo tak jest na Zachodzie. Bo tak
jest w jezyku angielskim.

Albo: w Wola Parku. Czemu nie w Parku Wolskim? Ze starym
przymiotnikiem — wolski.

Ze tak jest na Zachodzie, to bedzie nawet dobry argument — bo my chcemy
sprzeda¢ ten Sopot Festival za granice, a tam on bedzie lepiej przyjety
jako Sopot Festival.

Nie, kochany, bo za granica ma on nazwe Sopot Festival - po angielsku.
Moja rozmowa z Ewa Demarczyk: ,Pani Ewo, czemu »Ewa Demarczyk
Teatr«, a nie »Teatr Ewy Demarczyk«™ A ona: ,Ale ja jad¢ do Japonii”
,Pani Ewo, to jak Japoriczyk nie zobaczy na koricu -a, tylko zobaczy -y,
to juz nie bedzie wiedziat, ze o panig chodzi?”.

Zawsze mozemy spyta¢: a dlaczego? I tutaj dalej mozna powiedzie¢,

ze nasze myslenie z my$leniem zachodnim bytoby spéjniejsze. Interna-
cjonalizmy, przeciwko ktérym tu powstajemy od czasu do czasu, maja
mocne oparcie w mys$leniu globalnym.

Na pewno nie oponujemy przeciwko internacjonalizmom leksykalnym.
,But Hala” A czemu nie ,Hala z butami”, tradycyjnie?

Bo to jest leksem.

Bo po niemiecku bylo ,Schuhehaus” czy , Schuhehalle”i przyszio

to do Polski. I kto$ tylko przettumaczyt na polski ,Schuhe”, ale juz mu si¢

nie chciato odwréci¢ kolejnosci cztonéw.

249
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Zawsze siggamy po jakie$ wartosci, ktére sa podwazalne. Bo i warto$ci
narodowe, i tradycyjne s3 jednak podwazalne! I nawet argument

ze starej tradycji tez jest podwazalny. Musimy to sobie u§wiadomic,

ze generalnie my zawsze waluujemy, zawsze siggamy do jakichs$
wartosci. I jezeli temu systemowi bedziemy przeciwstawiali inny,

to by¢ moze w jezyku takze te racje beda zréwnowazone.

Dopowiedzmy jednak, ze kwestionowanie warto$ci musi doprowadzic¢
do kwestionowania wartosci kwestionowania — dlatego konsekwentny
relatywista wlasciwie powinien milcze¢.

Milczenie tez jest waluowaniem!

A stary profesor Mariczak, gdyby tu z nami siedzial, powiedziatby: a osta-
tecznie o wszystkim decyduje frekwencja. Bo widzisz, Andrzejku,

tak jak i ty, jak wczoraj zobaczytem ,Wola Park”, to mna wstrzasneto,
,But Hala” mnga wstrzasa, a przeciez tym samym jest ,A-klasa” czy
»B-klasa”. I teraz bedziesz z pogarda patrzyl na jakichs$ kopaczy

i powiesz: ,.E, to jest klasa A” Wia$nie osiagniesz odpowiednia
warto$¢ stylistyczng swojej wypowiedzi, gdy powiesz: ,Panowie, to jest
A-klasa”. A nie decyduje o tym frekwencja? Decyduje. O tej ,A-klasie”
stychaé juz od 60 lat.

A propos frekwencji. Méwimy o zjawisku, ktére nie pojawito si¢ dopiero
teraz. Zawsze przytaczam argument: 1963 rok, niejaka Walentyna
Tierieszkowa poleciata w kosmos i co Filipinki §piewaja?

~Walentyna Twist”, a nie , Twist Walentyny”. Rzeczywiscie!
~Walentyna Twist” to jest przeciez to samo, co ,Sopot Festiwal”.
I co ,Wola Park”.

Méwimy wcigz o jednej tylko konstrukcji. Ale zaczeli$my tez méwic
o sprawie chyba doé¢ waznej, mianowicie o tym, czy jezyk podlega
warto$ciom, warto§ciowaniu. Czy argumenty etyczne i w ogéle aksjo-
logiczne czy estetyczne tez, a moze ideologiczne, moga uczestniczy¢
w naszym stosunku do jezyka. Nie tylko w stosunku do jezyka, ale
takze w nauczaniu stosunku do jezyka. Kultura jezyka jest uczeniem
stosunku do jezyka. Dlatego tez musimy to usprawiedliwi¢ albo
uzasadnié, nawet jezeli jeste§my na poziomie warto$ci — Ze te warto
w jakis sposéb albo sie da sfunkcjonalizowad, albo da si¢ odnies¢
do pewnych systeméw, ktére i tak cztowiek akceptuje. Jak to zrobié?
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To jest niezwykle trudne. Bo wnikliwe dziecko moze zawsze zapytac:
a dlaczego? I to pytanie: ,a dlaczego?” bardzo daleko si¢ koriczy.

Nie garb sie.

Ostateczna odpowiedZ brzmi: nie garb si¢ albo: wytrzyj nos.
To jest bardzo trudne...

Moze powinni§my na ten temat napisa¢ nastepna ksigzke.

Niemniej odczuwamy, ale nie tylko my — wiele oséb, nie wiem jaki pro-
cent spoteczeristwa, czasem mysle, ze pieé, czasem, ze piecdziesiat...

A moze to wszystko jedno, czy pig¢, czy piecdziesiat?

...wiele 0s6b odczuwa potrzebe warto$ciowania i utwierdzania
si¢ w swoim warto$ciowaniu albo chce, by powiedziec¢ im, jak
to wartosciowac.

Chlop, wiesniak, kmie¢, farmer, burak...

W nauczaniu szkolnym, zreszta pojawilo si¢ to tez w nauczaniu uni-

‘wersyteckim, dochodzi do rozdzielenia rozméw o literaturze i rozméw

o jezyku. Czy na poziomie szkolnym da si¢ to polaczyc i czy nie ze
szkoda dla literatury?

Prébowali$my o tym méwic.

To jest tak: co widzimy w literaturze? Bo jezeli w literaturze widzimy
kwestie typu ,Rola chtop6éw i kobiet w powiesci X”, czyli literature
traktujemy jako wyrazanie pewnych tresci, to o jezyku nie méwimy.
Natomiast jesli literature traktujemy jako cos$, co daje przezycie
estetyczne — no, to co daje przezycie estetyczne? Uformowanie!

Jezyk! I dlatego trzeba zainteresowac si¢ kodem estetycznym. Pokaza¢,
ze te kody sie zmieniaja. I w zwigzku z tym: dziecko, wiem, ze nie
trawisz pewnych lektur, ale dobrze by bylo, zeby$ wiedzial (wiedziata),
ze taka byla konwencja estetyczna.

Dla di, a sg, tez ta $wiadomos¢ iees tulna; ona
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pojawia sie troche péZniej — ze forma, forma jezykowa w tym
przypadku, jest innym bytem niz zawarto$¢ tresciowa. PéZniej zreszta
zrodzg sie watpliwosci, bo dziecko dostrzeze, ze chlop nazwany
»chlopem” bedzie inaczej funkcjonowat, niz nazwany ,wie$niakiem”
albo ,kmieciem”.

Albo ,farmerem”.

Albo ,burakiem”.

I dlatego tez po jakims$ czasie forma z tredcia taczy sie znowu. I kiedy
piszemy, a piszemy — mnie si¢ zdarza pisac - o jezyku polityki na przy-
kiad, o jezyku reklamy czy o jezyku literatury, to widzimy, Ze granice
s3 plynne, ze nie mozna tego znowu oddzieli¢. Jak to powiedzie¢
miodemu czlowiekowi, ktéry najpierw nie u$éwiadamiat sobie, ze forma
i tre$¢ to co innego...

A potem mu u$wiadomiono, ze najwazniejsza jest tres¢.

...a potem znowu wraca do tego i méwi: a gdzie granica miedzy formga
a treécia? To ja, kurcze, nie wiem. Bo przeciez i forma komunikuje to,
jakich stéw uzywamy - i to jak!

Podrzuce panom, a moze tez nauczycielom, ze dosy¢ dobrym pokaza-
niem problemu, o ktérym teraz méwisz, jest (tylko nie wiem, jak znalez¢
na to czas w szkole) podsuniecie uczniom, §wiadome zaordynowanie
im, zeby poza przeczytaniem ksigzki obejrzeli ekramzaqe; Film wedlug
ksigzki i ksigzka to nie jest to samo!

To dobrze robi.

Ale nie tylko film zamiast ksigzki.

Albo: komiks i ksigzka. Tre§¢ moze by¢ ta sama.

A moze ilustracje do ksigzki?

Moja zona, polonistka i bibliotekarka, robita to. Przynosi to bardzo ciekawe ,‘
efekty dydaktyczne. To bardzo wzbogaca.

Nawet jezeli rezyser zmienit tre$¢.

Tak, bo mozna porozmawiaé: co zmienit, jak zmienil, po co zmienit.
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Mam ostatnio pewne do§wiadczenia, bo razem z Michatem Ogérkiem
w kilku miejscach juz robimy taki show, mianowicie: ,Pan Tadeusz”,
film Ordynskiego z 1928 roku, niemy film. Poniewaz ludzie nudz3 sie,
ogladajac przez dwie godziny niemy film, wiec my siedzimy i troche
tak jak taperzy rozmawiamy o tym, co si¢ dzieje.

Taper nie rozmawiat, on gral.
A wy gracie na polszczyZnie.
Jak niesforni widzowie: o, zobacz!

Tak, jak niesforni widzowie, kt6rzy rozmawiaja. O, Zosia! Jaka stara...
na przyklad. Oczywiscie na innym troche poziomie i mozna
to skonfrontowac...

Jak znam Bralczyka, to po prostu cytuje calego ,Pana Tadeusza”
na pamig¢.

Podktada stowa.

Duzo tam si¢ dzieje. W ,Panu Tadeuszu” jest wiele rzeczy, ktére sam
chce powiedzie¢, nie tylko cytatem. Niemy film to jest dopiero sztuka!
Mozna pokaza¢, w jaki sposéb prébuje si¢ zupelnie inaczej niz dzisiaj
oddac tresé.

A propos cytowania przez profesora Bralczyka ,Pana Tadeusza”w calo-
$ci. W czasie naszych rozméw parokrotnie si¢ zdarzylo, ze nie tylko
Bralczyk, ale chyba wszyscy chérem cytowaliscie jakis tekst literacki.
Chcialem zapyta¢, jaki jest wasz stosunek do uczenia si¢ na pamie¢
wierszy.

W mojej szkole podstawowej nie dostales tréjki, tego najnizszego pozy-
tywnego stopnia, jesli w ciagu roku nie wykazales sie znajomoscia

recytacji Inwokacji, Koncertu Wojskiego i Koncertu Jankiela.

Tak bylo. Ale jest to argument konserwatywny; tymczasem wiem juz,
ze z tego, jak bylo, nie wynika, jak ma by¢ dalej...

Jedna z najskuteczniejszych szkét, ktéra byta wylegarnia r6znych laurea-
téw Nagréd Nobla, byt cheder...

...gdzie uczono duzo na pamiec.
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A teraz juz na powaznie. Jesli chodzi o nauke historii literatury i tak dalej:
znajomos$¢ cytatéw literackich pomaga w wydobyciu kwintesencji
zawartosci, jest wrecz niezbedna. Méwie to jako syn starej polonistki.
Moja mama byla cytatolozka.

Jestem jak najbardziej za tym, zeby uczy¢ si¢ na pamig¢ nawet nie tylko

‘pojedynczych zdan, ale i dtuzszych fragmentéw.

I wtedy do korica zycia, nawet jesli ktos taki jak ja nie pamigta szczeg6téw
fabularnych (w przeciwieristwie do Jerzego Bralczyka), to jednak
najwazniejsze przestanie utworu literackiego pamigta¢ bedzie.

Ja bardzo czesto cytuje jakis fragment, zeby pokaza¢ pewne zjawisko
jezykowe, bo tam jest akurat ta forma, o ktérg chodzi.

Srednika ucze od lat na fragmencie Grzybobrania: ,,Grzybéw< bylo
w bréd; chtopcy biorg krasnolice...” i tak dalej. Tam jest madry érednik
w $rodku.

W kazdym razie nasi studenci s3 zdumieni, Ze my umiemy co$§
na pamieé. A my pa ruski jeszczio.

Ja jeszcze po niemiecku bardzo lubie méwié wiersze, ktére po niemiecku
brzmig znakomicie.

I oczywiscie s3 pozytywnie do tego nastawieni, nie méwia: co za wariaci,
znaja tyle na pamiec¢...

Cytowanie jest dla mnie niezwykle przyjemne, kiedy stysze¢ cytat, ktéry
tez znam. To §wiadczy o pewnej wspélnocie kulturowej.

Z tym bedzie coraz trudniej, niestety. Mam na mysli miode pokolenie.
Z drugiej strony odnajdywalem zawsze — mysle, ze nie tylko ja — ogromna
satysfakcje w uczeniu si¢ fragmentéw na pamieg¢, a zwlaszcza pézniej
w powtarzaniu tych fragmentéw. To ze moge to powtérzy¢, zwhaszcza
w duzych fragmentach. Istotnie, znam sporo réznych fragmentéw

na pamig¢...

Daje ci to przyjemnos$¢ estetyczna i intelektualng satysfakcje.

Powiedzialbym wiecej: fizjologiczng nawet.
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Kontrargument (to cytaty z gloséw rzeczywistych uczniéw i uczennic):
ja nie chce by¢ aktorem, ja nigdy w Zyciu nie bede miata okazji wyglaszac
tych wierszy...

»1y masz piekny glos, ty$§ powinien by¢ spikerem, aktorem”. To nie jest
komplement na site, taka jest prawda.

Jako riposta dla mlodego czlowieka to mogloby by¢ dobre, rzeczywiscie:
sprébuj ustyszeé swéj glos. Kiedy méwisz, nie styszysz. Kiedy recytujesz,
kiedy cytujesz, to ten glos latwiej do ciebie dociera, poniewaz odtwarzasz
to z pamieci... Nie zawsze nawet ze zrozumieniem.

Zawsze odpowiadam ludziom pytajacym mnie o cos, Ze nie jestem w stanie
si¢ oprze¢ pokusie powiedzenia: ,Ale ma pani piekny radiowy glos”.
Ja to ludziom méwie.

No wlaénie. Nawet jesli nie ma, to tez mozna tak powiedziec¢.
Nie. Jak nie ma, to nie méwie. Ale je$li ma, to méwie.

Jest co$ ciekawego w tym. Na przyklad tym, czego uczyli sie wszyscy

na pamie¢, przynajmniej do niedawna, byly modlitwy. Samo to, ze czto-
wiek w tym najbardziej intymnym kontakcie z istota najwyzsza nie polega
na swoim tekscie, tylko odtwarza tekst cudzy i jeszcze do tego uwaza,

ze jezeli go przekreci, to zgrzeszy, bo przeciez tak jest uczony, bo to trzeba
dostownie powiedzie¢...

Bez przesady.
Tak to bylo.
Starozytno$¢, Indusi — tak to bylo.

Sadzac po ,Nie-Boskiej komedii” i rozmowie z Orciem, to rzeczywiscie tak
sie wtedy uczono.

I pomysle¢, ze w tym wihaénie kontakcie lepiej byto — dla bezpieczeristwa, jak
sadze — odtwarza¢ ten tekst literalnie, zeby przypadkiem czymkolwiek
Pana Boga nie obrazi¢. To uczenie si¢ na pamiec¢ i odtwarzanie w tej sfe-
rze, ktéra przeciez powinna by¢ miejscem swobodnej wypowiedzi... Méwi
sig, ze pobozni Zydzi rozmawiaja z Bogiem, moga si¢ k6ci¢. To mi sie
podoba; my, katolicy, byliémy kompletnie tego pozbawieni.
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“Tak! To byly mantry.

Mantra.

Az tak nie jest. W katolicyzmie nie ma zakazu ki6cenia si¢ z Panem
Bogiem ani méwienia do niego wlasnymi slowami. Nie przesadzajmy.

To dzisiaj wraca, cho¢ poza religia. Masz stang¢ codziennie przed lustrem
i powiedzie¢: ,Dzisiaj obudze w sobie tygrysa”. Dokladnie tymi stowami.
Musisz méwi¢ na zebraniach motywacyjnych tymi samymi tekstami,

bo to gwarantuje ci sukces. Wracamy do...

...magicznej funkcji jezyka?
Magia: powiesz tak, to tak bedzie.

Stworzysz rzeczywisto$¢. A nawet jak tak nie bedzie, to przynajmniej
zacznie to istnie¢ w warstwie stowne;j.

A z drugiej strony mozesz podejé¢ do dziewczyny i powiedzie¢: ,Pani
pachnie jak tuberozy...”.

...to nastraja i to podnieca...

»+-. a ja lubie tuman narkozy, a najbardziej, gdy jest kobieca”. I co wtedy?
Zobaczymy, jak zareaguje.

Oczywiscie niczego w tym nie rozpozna, chyba ze bedzie to dziewczyna
w naszym wieku...

Nawet jesli nie rozpozna, to i tak to moze dziala¢. Oémiele si¢
powiedzie¢, ze zdarzalo mi si¢ uwodzi¢ na Swietlickiego, nie na Tuwima.
Bo to jednak kilkadziesiat lat péZniej. Nie moge powiedzie¢, zeby bylo
to nieskuteczne.

A jak bylo w piosence Czerwonych Gitar: ,Kto Tuwima wiersz przepisat,
jako whasny tobie wystal?”. Wprawdzie nie chodzilo o recytacije, ale
o pisanie...

O glupia Elke chodzilo.

Dla miodszych czytelnikéw zrobie przypis, ze chodzi o piosenke
nych Gitar ,Tak bardzo si¢ staralem”.
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Wracajac jeszcze na moment do szkoly. Kiedy dawno, dawno temu
przygotowywalem si¢ jako uczen liceum do olimpiady z jezyka polskiego

(a lekcji z jezyka nasz nauczyciel nie prowadzil, tylko z literatury), nie-

oczekiwanie przezylem jaka$ wielka ekscytacje tematami typu: ,Jezyk
jako system znakéw” oraz ,Historyczne pochodzenie »e« ruchomego”.

Pamigtam, ze bylo to naprawde interesujace...

Skad ja to znam! Przychodzili do mnie olimpijczycy na douczanie
z takich samych szkét, Jureczku, w ktérych tylko uczono literatury.

Ja miatem kilka takich lekcji, ale wtedy, kiedy moja nauczycielka byta chora
i zastepowala jg inna, ktéra z kolei tylko gramatyke lubita. Pami¢tam
te lekcje — bardzo ciekawe byly!

Rzadko méwie dobrze o szkole — o systemie, w jakim pracuje, nie

o wspaniatych nauczycielach — ale musze¢ powiedziec, ze kiedy spojrza-
lem do programu nauczania, to z przyjemnoscia odkrylem, ze temat
,Jezyk jako system znakéw” jest tam poruszany. Moze warto pokazywac¢
jezyk z takiej strony, by przestat si¢ kojarzy¢ z ortografia i gramatyka,
ktére po podstawéwce dzieci majg obrzydzone?

Méwilismy, zeby zacza¢ od literatury, potem przejé¢ do stylistyki, od sty-
listyki do skladni, od sktadni do fleksji. Ta droga nie jest wcale taka
trudna, to sie {aczy. |

Jezyk jako system znakéw — to jest sprawa komunikacji.

Nasi absolwenci, nawet ci najéwiezsi, jeszcze sobie z tym nie bardzo
radz3. Jest juz coraz lepiej, ale lat temu 20-15, jak to si¢ w programach
zaczelo, to mialem nieustannie wyklady goscinne w tym ogélniaku,

w tamtym ogélniaku, bo mnie nauczyciele polonisci prosili o wyglosze-
nie wykladu pod takim tytulem. ,Jezyk jako system znakéw” to wrecz
symbol tamtego przelomu w programie nauczania j¢zyka polskiego...

Cho¢ wydaje sig, ze gdyby wkomponowac temat: ,Jezyk jako system
znakéw” w troche inny program, ktéry by traktowat o kulturze w ogéle,
a moze o historii w ogéle, o cywilizacji w ogéle — moze w nauke o spo-
leczeristwie, to kto wie, czy tam akurat nie byloby to dobre, bo to jest
zjawisko spoteczne.
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...A nie ,w fotlu™

Dlaczego ,Marcina Lutra”, ale ,komputera”? Tu si¢ odstaniaja cale §wiaty
i cate nasze relacje do innych jezykéw i do przesztosci! Widocznie

do magla chodzilo sie cze$ciej niz siedzialo si¢ w fotelu, fotel pewnie
przyszed! pézniej i tak dalej. To cudownie pobudza wyobraZnie.

Nie jestem pewien, czy nasze oczekiwania nie rozmijaja
si¢ tu z rzeczywistoscia.

Jestes sceptykiem.

To jest bardzo smutne, bo nie powinny sie rozmija¢. Bo jeli nauczyciel
ma troche fantazji, je§li ma format intelektualny, to pohula sobie z ,.e”
ruchomym, a nie bedzie przerazony, ze mu zadali teraz taka jednostke
lekcyjna.

Wiadomo, ze calego programu si¢ nie zrobi — to po pierwsze. Po drugie,
wiadomo, ze trzeba zrobi€ co$, co jest calo$cig. Wiadomo, ze literatura
tworzy calo$¢, od — powiedzmy — Biernata do Sosnowskiego...

...Andrzeja, oczywiscie.

Niech bedzie — Andrzeja. ...I trzeba to wszystko gdzie$ zmiesci¢. Jak tam
jeszcze wcisnad ,e”, choéby najbardziej ruchome?

To sie dzi$ troche zmienia. To juz dawno bylo na Zachodzie, filolodzy
niemieccy czy francuscy zazdro$cili nam, ze my w szkole §redniej
idziemy juz wlasciwie kursem historii literatury, ktéry niczym sie

w gruncie rzeczy nie réznit — wtedy, w czasach naszej mtodosci —

od kursu, ktéry przechodziliémy na uniwersytecie. A Ze nie bylo
Hernasa, Ziomka i Klimowicza, to czasem syntezy szukali§my

w podrecznikach szkoty $redniej, zwlaszcza kiedy nie byto kursowego
wykladu z historii literatury.

Czego oni mogli zazdrosci¢? Ze mieliémy taka malj literature, ktéra
dala sie tam zmiesci¢?

Dzisiaj zaczyna si¢ to tez w szkolach - ze jest wybér, ze s3 fragmenty...
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O literaturze w szkotach nie méwmy moze, bo to bylby temat na osobna
ksigzke. Natomiast chcialbym napomknac¢ o jeszcze jednej kwestii. Juz
przy naszej rozmowie o zréznicowaniu stylistycznym natkneli$my si¢
na komplikacje zwigzane z uporzadkowaniem zjawisk jezykowych.
Przypomne, ze nie udato mi si¢ naméwic panéw na wyliczenie odmian
stylistycznych polszczyzny, poprzestali§my na przeciwstawieniu:
oficjalne - prywatne.

Nie da sie.

Miodego cztowieka - bo jednak chcialbym przez chwile by¢ jego samo-
zwariczym adwokatem — ma chyba prawo zniecheca¢ skomplikowanie

i nieostroé¢ kategorii, ktérymi si¢ méwi o jezyku, i w ogéle komplikacja
polszczyzny.

Kiedy méwimy o jezyku, to — by¢ moze pod wpltywem réznych struk-
turalistycznych ,nowinek?”, jak to kto§ niedawno méwit — jeste§my

sktonni uwaza¢, ze wszystko da sie stabelaryzowa¢. Ze nauka jest cos,
co po pierwsze ma definicje, po drugie ma taksonomie.

Porzadne nauki, czyli fizyka czy matematyka, maja!

Wilasnie. Tablice Mendelejewa mozemy sobie zbudowac. Ale my mozemy
budowaé paradygmaty.

Wzorce.

Wzorce odmiany. Ale juz ze wzorcami skltadniowymi mamy bardzo
powazne klopoty i préba uporzagdkowania tego jest zawsze odebraniem

- czego$ zywego. Juz nawet spis wszystkich zdar, ktére moga byc¢

podrzedne, i typéw zdan podrzednych budzi daleko idace watpliwosci.

Naturalnym d3zeniem szkoty (nie wiem dlaczego naturalnym, ale chyba
tak jest) jest wlasnie dazenie do systematyzacji.

Bo wtedy wiadomo, jak sprawdza¢ wiadomosci, zwlaszcza w epoce
testow.

Chyba tak. Podawanie wiedzy pewnej, jednoznacznej: jest tak i tak,
w jezyku polskim s3 trzy rodzaje — meski, zeriski i nijaki...

...a naprawde jest ich trzynascie.
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moze mie¢ trzy rodzaje.

Wedtug niektérych pie¢, wedhig innych siedem, wedtug jeszcze innych
jeszcze inaczej. Klasyczne pytanie na kazdym spotkaniu z nauczycielami:
»mezczyzni” to jaki rodzaj? Dlaczego ,mezczyzna”to rodzaj meskooso-
bowy, a ,pies”to juz inny rodzaj?

Moze ,mezczyzna” to rodzaj zeniski?

Whasnie, bo sie koficzy na ,-a”. Jak uczniom wyttumaczy¢, ze rzeczownik
w liczbie pojedynczej ma trzy rodzaje, a w liczbie mnogiej dwa wedtug
najprostszej klasyfikacji? Bo my$my zawsze si¢ uczyli, ze rzeczownik

Albo pie¢.

Pamietam, zZe jak na pierwszym roku studiéw mialem gramatyke opisowa
z dzisiejszym profesorem Swidziriskim, zobaczylem wreszcie logiczny
podzial wyrazéw na kategorie! To bylo takie drzewko, nie wiem, czy stalo
sie obowigzujace...

Tak, to jest jego klasyfikacja, to stalo si¢ obowigzujace — klasyfikacja Swidziri-
skiego i Saloniego.

Pamietam, Ze po raz pierwszy mialem wtedy wrazenie, ze w tym straszli-
wym gaszczu kategorii wreszcie jest jaki$ porzadek.

Znalazte$ 1ad.

Chyba bylem z ducha strukturalista, tak teraz mysle, cho¢ strukturalizm
w owych czasach juz sie koriczyl... Co prawda to drzewko bylo drzewkiem
logicznym - powstawalo tak, ze zadawalo si¢ kolejne pytania, na ktére
odpowiedzi ,tak” lub ,nie” pozwalaly rozdziela¢ stowa i wydziela¢ poszcze-
gélne kategorie: rzeczownik, czasownik, przymiotnik itd. — i smutnym
kosztem tej struktury byl fakt, ze kiedy si¢ na wszystkie kolejne pytania
odpowiedzialo: nie, nie, nie, to na koricu zostawat taki dziwaczny worek
pod nazwg: ,partykutoprzystéwki”. Ten worek, jakby z odpadkami, wygla- :
dat troche niezreczne, ale uwazalem, ze warto bylo zaptacic te cene, zeby
kategorie gramatyczne byly wreszcie uporzadkowane... 3

Pokazywalo to utworzenie nowej reguly systemowej typu: ,klasopracown:
i ,partykuloprzystéwek”. ;

Ale mimo wszystko, nawet przy najbardziej logicznym podziale, zosta
takie elementy, ktére nie daja si¢ zaklasyfikowac.




Myslisz o ,trzeba”na przyklad, ze nie wiadomo, co to jest?

To akurat jest czasownik, oczywiscie. Ale jezeli w klasyfikacii,

bo w typologii nie, ale w klasyfikacji pojawia si¢ rubryka ,inne”, to ona
te klasyfikacje kladzie...

Likwiduje ja. A jakze pigkne byloby na lekcji pokazanie bezskutecznosci
préb podziatéw! I powiedzie¢ uczniom: prébowano, robiono rézne
rzeczy — jezyk nie da sie tak sklasyfikowac. Po co potem robi¢
sprawdzian?

Bo szkola jest po to, zeby sprawdza¢. O to chodzi.

Nie! Szkola jest po to, zeby zainteresowac, zeby udostepnic, a nie tylko,
zeby sprawdza¢. Trzeba pokaza¢, jak bardzo dazenie do opanowania

i usystematyzowania czego$ moze by¢ bezowocne!

Powiedziale$ ,tylko”. Whasciwie co to za czg$¢ mowy ,tylko™

...Myéle, ze mlodziez to ztapie. Che¢ klasyfikowania i jej bezskutecznos¢
wydaje mi si¢ problemem tak wazkim w ogéle...

Intelektualnie...

...ze to da o wiele wigcej, niz wykucie, co jest czym.

Jest jedna rzecz bardzo niebezpieczna. Mianowicie jezeli nauczymy,
ze wszystko jest wzgledne i nic nie mozna, to mtody czlowiek powie:
to po co w og6le sie tym zajmowac?

Wszystko jest klasyfikowalne, ale nie do kofica.

Chodzi o to, ze jednak pewna podstawe trzeba dac.

Podstawe? Po co? Kto$ nauczy si¢ przez to méwic?

,Pierwej nizeli lata¢ nauczmy si¢ chodzic”.

Ale po co to? Oni umieja chodzic, oni umieja méwic po polsku, méwia
$wietnie!

Tak sadzisz?




“ralezyle  Tak sadze! I na pewno w wyniku lekcji polskiego nie beda méwili lepiej.

Nie beda méwili!
Miodek
Bralczyk

Sraleryle  1to pigkne jest.

Miodek I to jeSt plekne!




