
 

27 

 

Kiedy do syna mówimy ‘tato’.  

O odwrotnych formach adresatywnych w suahili 

 
Iwona Kraska-Szlenk 
i.kraska@uw.edu.pl 

 
Formy adresu wiele mówią o społeczności posługującej się da-

nym językiem, o jej zwyczajach, strukturze społecznej, hierarchiach 
wartości, a nawet historii i kontaktach z innymi nacjami i językami1. 
Nie jest przypadkiem, że w tradycyjnej, zhierarchizowanej kulturze 
suahili, mocno opierającej się na wartościach rodzinnych, terminy 
pokrewieństwa pełnią funkcję tytularną znacznie częściej niż w spo-
łeczeństwach zachodnich. Praktycznie każdy wyraz oznaczający 
pokrewieństwo lub powinowactwo stosowany bywa w formie adre-
satywnej, niekiedy z zaimkiem dzierżawczym ‘mój/moja’:  yangu 
(sg.), wangu (sg. lub pl.), zangu (pl.)2. Przykładowo, zwroty takie 
jak: mama – ‘matko/mamo’, baba – ‘ojcze/tato’, mjomba – ‘wu-
ju/wujku (ze strony matki)’, shangazi – ‘ciotko/ciociu (ze strony 
ojca)’, bibi – ‘babciu’, babu – ‘dziadku’ używane są w stosunku do 
osób z generacji wstępującej, a mtoto lub mwana – ‘dziecko’,bitni – 
‘córko’, mpwa ‘bratanku / siostrzeńcze / bratanico / siostrzenico’, 
mjukuu – ‘wnuku / wnuczko’ – zstępującej. Również osoby z tego 
samego pokolenia używają wobec siebie odpowiednich terminów 
adresatywnych, jak na przykład: dada – ‘(starsza) siostro’, kaka – 
‘(starszy) bracie’, ndugu – ‘kuzynie(-ko), krewniaku / -czko’, a po-
winowaci: shemeji – ‘szwagrze / szwagierko’ (do osób przeciwnej 
płci), wifi – ‘szwagierko’ (do siostry męża lub żony brata), jak też 

                                                     
1 Niniejszy artykuł jest zmodyfikowaną wersją publikacji Kraska-Szlenk 
(2009), w której formy adresatywne języka suahili omówione są bardziej 
szczegółowo. Natomiast niniejsza wersja zawiera więcej odniesień porów-
nawczych, zwłaszcza do języka polskiego, oraz omówienie zagadnień pod-
niesionych w czasie dyskusji po ustnej prezentacji materiału w czasie sesji 
afrykanistycznej, która odbyła się 4 grudnia 2009 r. w Warszawie. 
2 Szczegółowe omówienie suahilijskich terminów pokrewieństwa wychodzi 
poza ramy tego artykułu, por. Prins (1961), Middleton (1992), a także pracę 
Klonowskiej-Pancer (1988) n.t. strategii adresatywnych w suahili.  
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mke wangu – ‘moja żono’, mume wangu – ‘mój mężu’,  mkwe wangu 
– ‘mój teściu / teściowo / zięciu / synowo’, które na ogół występują z 
zaimkami dzierżawczymi. Taki sposób zwracania się do krewnych i 
powinowatych należy w kulturze suahili do dobrego tonu; w niektó-
rych sytuacjach może też służyć jako strategia manipulacyjna zorien-
towana na osiągnięcie określonej korzyści (por. Podobińska 2001, 
2004). 

W suahili typowe jest również używanie terminów pokrewień-
stwa w tzw. funkcji fikcyjnej, a więc w stosunku do osób niepowią-
zanych rzeczywistą relacją pokrewieństwa, a będących w wieku 
matki/ojca, siostry/brata, babci/dziadka rozmówcy, itp. Zwracanie się 
do obcej osoby stosownym do jej wieku terminem pokrewieństwa 
świadczy o uprzejmości i pewnej serdeczności i często służy do wy-
rażania pozytywnych uczuć (sympatii, współczucia itp.), ale, podob-
nie jak w przypadku rzeczywistego pokrewieństwa, może być za-
chowaniem manipulacyjnym (por. Podobińska 2001, 2004, Kraska-
Szlenk 2009). „Fikcyjne” użycie niektórych terminów pokrewień-
stwa stało się na tyle częste, że stanowi wręcz normę, a więc niena-
cechowaną formę adresu, jak w przypadku wyrazów kaka – dosł. 
‘(starszy) brat’ czy dada – ‘(starsza) siostra’ stosowanych między 
niespokrewnionymi, a nawet obcymi osobami w podobnym wieku, 
oraz mama – dosł. ‘matka’ będącego odpowiednikiem ‘pani’ w języ-
ku polskim i używanym w stosunku do dorosłej kobiety. 

Niniejszy artykuł poświęcony jest innemu, niż wyżej wymienio-
ne, użyciu terminów pokrewieństwa, a mianowicie jako tzw. odwrot-
nego czy odwróconego adresu3. Jak ilustruje to przykład tytułowy, 
jest to szczególny sposób zwracania się do rozmówcy za pomocą 
formy, która jest niejako odwrotna do tytułu, który byłby mu przyna-
leżny z racji rzeczywistej relacji, jaka łączy rozmówców. A więc 
kiedy ojciec mówi do syna ‘synu’, jest to zwykła tytulatura, która 

                                                     
3 Polski termin odwrotne (odwrócone) formy adresatywne wprowadziłam 
jako odpowiednik terminów funkcjonujących w innych językach: wł. allo-
cuzione inversa, niem. umgekehrte Anrede, ang. address inversion (por. 
Braun 1988:12), choć zjawisko to opisywane bywa też pod innymi nazwa-
mi, np. w języku angielskim jako reverse role vocatives (Rieschild 1998) 
czy bi-polar terms of address (Ayoub 1964, Yassin 1977). 
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odzwierciedla faktyczne pokrewieństwo między ojcem a synem, ale 
kiedy ojciec zwraca się do syna, używając słowa, które w dosłow-
nym sensie znaczy ‘ojcze’ czy ‘tato’, mamy do czynienia z formą 
odwrotną czy odwróconą, gdyż jest to słowo, którego zwykle syn 
używa w stosunku do ojca, a nie ojciec do syna. Podobnie dziadek 
może w pewnych okolicznościach zwrócić się do wnuka ‘dziadku’, 
wujek może powiedzieć do siostrzeńca ‘wujku’ itd.  

Jak wskazują przytoczone wyżej przykłady, odwrócone formy ad-
resu dotyczą najczęściej tytulatury rodzinnej i tak jest we wszystkich 
językach, w których odnotowano to zjawisko (por. Braun 1988). 
Niekiedy można tę nomenklaturę nieco rozszerzyć: np. dyrektor 
może powiedzieć do podwładnego ‘dyrektorze’, ale zdarza się to 
sporadyczne i zasadniczo zjawisko to pozostaje w domenie relacji 
pokrewieństwa i powinowactwa. Badania porównawcze różnych 
języków pokazują, że można wyróżnić dwa główne typy funkcjono-
wania odwrotnego adresu (Braun 1988).  

W wariancie pierwszym, który obserwujemy m.in. w języku arab-
skim (m.in. Ayoub 1964, Yassin 1977, Braun 1988, Rieschild 1998), 
odwróceniu podlega sam termin określający relację pokrewieństwa. 
Zatem ojciec powie ‘tato’ do syna, ale również do córki, gdyż jest to 
termin, którego i syn, i córka użyliby, zwracając się do niego. Analo-
gicznie matka powie ‘mamo’ do córki i do syna, dziadek powie 
‘dziadku’, a babcia ‘babciu’ do każdego z wnucząt, niezależnie od 
ich płci. 

W wariancie drugim, reprezentowanym między innymi przez su-
ahili, odwróceniu podlega jedynie relacja pokrewieństwa, a sam 
termin zmodyfikowany jest ze względu na płeć adresata tak, aby 
zachować naturalną płeć adresowanej osoby. Zatem chłopiec czy 
mężczyzna może zostać nazwany ‘tatą’, ‘dziadkiem’, ‘wujkiem’, ale 
nie może być nazwany ‘mamą’, ‘babcią’, ‘ciocią’ ani innym wyra-
zem określającym osobę płci żeńskiej. Analogicznie w przypadku 
dziewcząt. W odróżnieniu od języka arabskiego, w suahili i innych 
podobnie funkcjonujących językach, zarówno ojciec, jak i matka 
powiedzą ‘tato’ do syna, a ‘mamo’ do córki. Ten sam model obowią-
zuje w przypadku innych terminów pokrewieństwa (przy czym w 
suahili znajdujemy nieliczne wyjątki, dotyczące wyrazów, w których 
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zaszła trwała zmiana semantyczna, a które zostaną omówione póź-
niej). Oba warianty semantyczne przedstawione są poniżej. 

 
wariant 1 „arabski”:  

ojciec do syna / córki: ‘tato’  
matka do syna / córki: ‘mamo’ 

 
wariant 2 „suahili”:   

ojciec / matka do syna: ‘tato’  
ojciec / matka do córki: ‘mamo’ 

 
Zjawisko odwróconego adresu w jednym z powyższych warian-

tów zaobserwowano w wielu językach świata, przy czym niektóre 
przypadki opisano szczegółowo (jak np. wiele odmian współczesne-
go arabskiego), a o innych opublikowano zaledwie drobne wzmian-
ki. Spośród języków europejskich odwrotny adres odnotowano  m.in. 
w takich językach, jak (w porządku alfabetycznym): bułgarski, grec-
ki, niemiecki, rumuński, węgierski i włoski (por. Braun 1988 i litera-
tura tamże), w innych częściach świata: w arabskim, bengalskim, 
ormiańskim i niektórych językach polinezyjskich (m. in. Braun 1988, 
Rieschild 1998), a na kontynencie afrykańskim: w berberyjskim 
(Braun 1988), somalijskim (Crevatin 1984) i bantuskim języku yansi 
w Kongo (Braun 1988, Thiel 1977). Jak wskazują powyższe przy-
kłady, odwrotne formy adresatywne nie są charakterystyczne ani dla 
określonego regionu świata, ani dla języków powiązanych genetycz-
nie, co niewątpliwie świadczy o poligenezie tego zjawiska, które 
spontanicznie powstało w różnych miejscach i językach niezależnie. 
W pewnych tylko przypadkach dużych wpływów jakiegoś języka na 
obszarze występowania innego być może dochodzi do pewnych za-
pożyczeń kulturowych (taką hipotezę można pewnie zaproponować 
dla: suahili, somalijskiego czy berberyjskiego, które są bądź były w 
przeszłości pod dużym wpływem arabskiego).  

Powstały różne hipotezy próbujące wytłumaczyć użycie odwrot-
nego adresu. Na ogół autorzy koncentrowali się na poszczególnych 
językach, dopasowując swoje teorie do zjawisk kulturowych zacho-
dzących w danej społeczności (por. Braun 1988). Czasem doszuki-
wano się jakiejś idei egalitaryzmu. Innym razem wiązano zjawisko 



 

31 

 

odwrotnego adresu z wiarą w tzw. złe oko czy złe duchy, które pró-
buje się wprowadzić w błąd, nazywając kogoś nieprawidłowo. Od-
woływano się niekiedy do wiary w reinkarnację, zwłaszcza w przy-
padku relacji dziadkowie – wnuki. Wyjaśnienia tego rodzaju poparte 
były jednak słabymi dowodami na gruncie języków, których doty-
czyły, a w żaden sposób nie mogły się odnieść do innych kultur, w 
których takie wierzenia nie występują. Poza tym, biorąc pod uwagę 
poligenezę i duże rozprzestrzenienie tego zjawiska, a więc pewną 
jego naturalność, wydaje się oczywiste, że pożądane jest tu wyja-
śnienie o charakterze ogólnym, a nie odrębne dla każdego języka, 
oparte na szczególnych cechach danej kultury. Taką ogólną hipotezę 
zaproponowała Friederike Braun w swojej książce na temat form 
adresatywnych (Braun 1988).  

Braun zauważyła szereg podobieństw między różnymi językami. 
Po pierwsze, odwrócone terminy pokrewieństwa zawsze występują 
jako formy adresatywne, a nie referencyjne, co znaczy, że można 
zwrócić się do syna ‘tato’ ale nie powiedzieć tak o nim. Po drugie, 
funkcjonują w sposób asymetryczny w tym sensie, że tylko przed-
stawiciel starszej generacji może użyć takiej formy w stosunku do 
osoby z młodszej generacji, ale nie odwrotnie; zatem mówi się ‘tato’ 
do syna, ale syn nie może mówić ‘synu’ do ojca. Poza tym zwroty te 
wyrażają pozytywne emocje i w związku z tym często mają spiesz-
czoną formę, typu ‘tato’ a nie ‘ojcze’ w tych językach, w których 
istnieje takie zróżnicowanie (w suahili nie ma, a więc np. baba moż-
na tłumaczyć zarówno jako ‘ojciec / ojcze’, jak i ‘tata / tato’). 

Braun skoncentrowała się na genezie odwrotnego adresu, argu-
mentując, że wywodzi się on z mowy dziecięcej i tzw. zasady echa, 
która polega na tym, że rodzic, słysząc, jak dziecko zaczyna wyma-
wiać pierwsze symboliczne wyrazy, typu mama, tata automatycznie 
je powtarza i w ten sposób kieruje do dziecka. W niektórych języ-
kach zachowanie takie może się skonwencjonalizować do tego stop-
nia, że staje się formą adresu do starszych lub wręcz dorosłych dzie-
ci. 

Zakładając, że hipoteza Braun jest zasadniczo trafna, można sobie 
zadać kolejne pytanie, a mianowicie: dlaczego w różnych językach, 
w suahili w szczególności, zachodzi proces konwencjonalizacji tego 
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typu wyrażeń, niewątpliwie trochę dziwnych z punktu widzenia ich 
dosłownego znaczenia? I tu niewątpliwie istotna jest ich funkcja. 
Przypomnijmy, że we wszystkich językach odwrotny adres ma nace-
chowanie pozytywne i należy do wyrazów nazywanych pieszczotli-
wymi (spieszczeniami), hipokorystykami czy afektonimami, a które 
wyrażają czułość i inne pozytywne emocje. Kiedy przyjrzymy się 
tego rodzaju zwrotom, zauważymy, że bardzo często brzmią one 
kuriozalnie ze względu na swoje dosłowne znaczenie bądź formę 
gramatyczną. Na przykład obok wyrażeń, które kojarzą się przyjem-
nie, znajdziemy wiele takich, których dosłowne znaczenie kojarzy 
się raczej nieprzyjemnie, jak w polskich przykładach: brzydalu, ro-
baczku, karaluszku, czy w jeszcze gorzej brzmiących niderlandzkich 
spieszczeniach, dosłownie tłumaczonych jako: bobbel – ‘wągier’, 
mijn snotje – ‘mój smark’, poepje – ‘gówienko’, czy też w absurdal-
nych afektonimach francuskich, jak: chou – ‘kapusta’, lardon – 
‘skwarka’, puce – ‘pchła’ (Perlin, Milewska 2000). Często domeną 
źródłową dla „czułych słówek” są mało apetyczne wewnętrzne czę-
ści ciała, jak np. w amharskim: anjet – ‘wnętrzności’, hod – ‘żołą-
dek’ (Wołk 2008:89), czy w arabskim kibd – ‘wątroba’, ra’a – ‘płu-
co’ (Rieschild 1998:625). 

Innymi technikami spieszczania powszechnie stosowanymi w 
różnych językach są wszelkiego rodzaju zniekształcenia gramatycz-
ne, takie jak: zmiana rodzaju gramatycznego wyrazu, liczby, osoby, 
itp. Dla języka polskiego wiele takich strategii opisała już A. Obręb-
ska  (Obrębska 1929, por. też Dłuska 1930, Zarębina 1954) i, jak 
pokazują podane niżej przykłady, nadal są one całkiem aktualne, 
mimo że mało logiczne. Do „pieszczotliwych” aberracji gramatycz-
nych, uwzględniających zmianę rodzaju (przyrostka) gramatycznego 
zaliczymy więc: ‘Małgoś’, ‘Zosiek’, ‘Myszak’ (od Myszka), ‘Educh-
na’, ‘Jędruchna’, ‘Jaśku złoty’ (z listu do Janiny), ‘moja śliczna ko-
ta’, ‘moja psa’. Zmianę liczby odnotujemy w wyrażeniach ‘skarby 
moje’ przy zwracaniu się do jednej osoby czy ‘pieski moje’ – do 
jednego psa (Obrębska 1929). 

Jaki jest cel stosowania dziwnych środków leksykalnych wystę-
pujących jako spieszczenia i świadomych aberracji gramatycznych? 
Wydaje się on dość oczywisty: chodzi o to, aby tego rodzaju wyra-
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żenia były oryginalne i wyraziste, a więc inne niż normalnie. Od-
wrotny adres doskonale tę funkcję spieszczenia spełnia, będąc wyra-
żeniem niezużytym i dostępnym dla wąskiego grona bliskich osób. 
Dodatkowo w kulturze takiej jak suahili więź rodzinna jest rzeczą 
cenną i terminy pokrewieństwa jako takie są aksjologicznie nace-
chowane dodatnio, a tym samym stanowią naturalną domenę dla 
rozwinięć semantycznych o pozytywnej konotacji. W suahili nastąpi-
ła pełna konwencjonalizacja użycia terminów pokrewieństwa w od-
wrotnym adresie, a więc ich wydźwięk nie jest taki jak polskich 
spieszczeń typu ‘skarby moje’, ale raczej jak skonwencjonalizowa-
nych spieszczeń typu ‘synku’ czy ‘kochanie’.  

Praktycznie wszystkie terminy pokrewieństwa w suahili mogą 
funkcjonować jako formy adresu i w przypadku różnicy pokolenio-
wej praktycznie wszystkie mogą zostać użyte w formie odwróconego 
adresu do osoby młodszej. Podaję poniżej kilka przykładów wraz z 
ich przybliżonymi przekładami.  

 
termin  „zwykły” adres  „odwrócony” adres 

 
baba   ‘ojcze, tato’  ‘synku, syneczku’ 
mama  ‘matko, mamo’  ‘córeczko, córuniu’ 
babu  ‘dziadku’  ‘wnuczku, wnusiu’ 
mjomba  ‘wujku’   ‘synku (?), córeczko (?)’ 

 
W zwykłym użyciu terminy pokrewieństwa są uprzejmym i dość 

serdecznym bądź neutralnym sposobem zwracania się do rozmówcy. 
W odwróconym adresie są zdecydowanie serdeczne i aby stwierdzić, 
co dokładnie się za nimi kryje, prześledziłam różne konteksty ich 
użycia. Jako materiał posłużył korpus tekstów współczesnej literatu-
ry suahili (powieści, opowiadania, dramaty4). Ma on tę wadę, że nie 
są to próbki mowy spontanicznej, ale jednocześnie ma tę cenną zale-
tę, że każda wypowiedź występuje w szeroko nakreślonym kontek-
ście narracyjnym, z którego wiadomo ponad wszelką wątpliwość, 
jakie relacje łączą interlokutorów i jakie uczucia pragną wyrazić. Z 

                                                     
4 Wykorzystane zostały tu przykłady z czterech literackich tekstów źródło-
wych – zob. Bibliografia. 
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tego powodu dialogi pochodzące z materiału literackiego są nawet 
lepszym źródłem dla celów niniejszego badania niż mowa sponta-
niczna, w przypadku której badacz zdany jest na własną domyślność 
i interpretację uczuć kryjących się za konkretnymi aktami mowy. We 
wszystkich utworach literackich stanowiących korpus materiałowy 
język, którym posługują się bohaterowie wydawał się wystarczająco 
realistyczny, aby przyjąć założenie, że podobne realia cechują użycie 
odwrotnego adresu. Naturalnie mówiący ma pewien wybór i nie 
zawsze pozytywne emocje muszą iść w parze z tytułowaniem za 
pomocą form odwrotnych. Z drugiej jednak strony korelacja między 
odwróconym adresem i pozytywnymi emocjami była w przypadku 
danych z korpusu bardzo silna. Praktycznie dla wszystkich przypad-
ków użycia odwrotnego adresu można było znaleźć uzasadnienie, 
dlaczego w tym konkretnym kontekście pojawiła się ta właśnie for-
ma, a nie zwrot mniej nacechowany.  

Zarówno konteksty użycia odwrotnego adresu jak i wyrażane za 
pomocą tej formy pozytywne uczucia okazały się dość różnorodne. 
Jako ilustrację przytoczę kilka przykładów użycia formy baba, dosł. 
‘ojciec, tato’ w stosunku do dorosłego syna.  

W wielu przypadkach baba wyraża po prostu rodzicielską miłość. 
I tak na przykład w powieści A. J. Saffariego Harusi (Wesele) ojciec 
dwóch dorosłych synów jednego z nich (o imieniu Rajabu) bardzo 
kocha i faworyzuje, a drugi (Mustaffa) wzbudza w nim niechęć, 
głównie ze względu na obraną drogę życiową (został lekarzem i 
zamieszkał w mieście). Do ukochanego Rajabu ojciec przeważnie 
zwraca się per baba, a w stosunku do Mustaffy w ogóle nie stosuje 
tej formy adresu. W pewnym momencie jednak ojciec cieszy się z 
decyzji swego nielubianego syna i chcąc to wyrazić, używa formy 
baba. Nawet narrator komentuje w tym miejscu, że po raz pierwszy 
ojciec nazwał Mustaffę baba (Harusi, s. 40). 

W innym epizodzie tej samej powieści Mustaffa po dłuższej nie-
obecności przyjeżdża do domu rodzinnego, gdzie jest entuzjastycz-
nie witany przez matkę. Pierwsza faza rozmowy poświęcona jest 
wzajemnej wymianie serdeczności i wyrażaniu radości ze spotkania, 
po czym emocje stopniowo słabną i rozmowa staje się bardziej rze-
czowa. W czasie tego epizodu matka używa dwóch form adresu: 
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neutralnego wyrażenia mwanangu (‘mój synu’), które występuje w 
sumie jedenaście razy, i bardziej serdecznego baba, w sumie osiem 
razy, przy czym widać ewidentną korelację między formą adresu i 
towarzyszącymi jej uczuciami: na początku rozmowy, podczas rado-
snych powitań, baba pojawia się cztery razy, a mwanangu tylko raz; 
na końcu, podczas rzeczowej rozmowy, baba występuje tylko raz, a 
mwanangu sześć (Harusi, ss. 27-29).   

Z powodu pozytywnej konotacji odwrócony adres może być nie-
kiedy używany w celach manipulacyjnych. I tak na przykład w opo-
wiadaniu Mke wangu (Moja żona) M. S. Abdulli (ze zbioru Kinywa 
jumba la maneno (Usta – pałacem słów), Dar-es-Salaam 1977) mat-
ka pragnie ożenić syna z wybraną przez siebie dziewczyną, ale, 
używając różnych technik manipulacyjnych, tak prowadzi rozmowę, 
aby syn sam wpadł na ten pomysł.  Użycie baba w tym kontekście 
nie tyle wyraża serdeczność, co stanowi po prostu jedną z tych tech-
nik. 

Odwrotny adres może być oznaką empatii i często występuje przy 
wyrażaniu współczucia, litości, a także przy przepraszaniu. Poniższy 
przykład pochodzi ze wspomnianej wcześniej powieści Harusi i 
pojawia się w kulminacyjnym momencie, kiedy zwaśniona rodzina 
spotyka się przy szpitalnym łóżku poszkodowanego w wypadku 
Rajabu. Jednak nie on jest bohaterem poruszającej sceny, ale jego 
brat Mustaffa, odtrącony wcześniej przez despotycznego ojca po 
kolejnym wyborze życiowym (małżeństwo), którego dokonał bez 
jego aprobaty. W międzyczasie jednak ojciec, mając świadomość, jak 
wiele bolesnych wydarzeń wynikało z jego uporu i bezwzględnego 
hołdowania tradycji, zrozumiał, jak skrzywdził Mustaffę. We wzru-
szającej scenie przeprasza dorosłego syna, mówiąc te oto słowa: 

 
Baba, mwanangu Mustaffa, tusameheane. Hasa nisamehe miye ba-

biyo. Hata wakubwa hukosea mzazi wangu (Harusi, p. 99). 
 
Baba (dosł. ‘ojcze, tato’), mój synu Mustaffo, przebaczmy sobie. 

Zwłaszcza [ty] przebacz mnie, swemu ojcu. Nawet starsi popełniają 
błędy, mój mzazi (dosł. ‘rodzicu’). 
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W przytoczonej wypowiedzi ojca niezwykłe jest to, że oprócz 
skonwencjonalizowanego serdecznego zwrotu baba pojawia się zu-
pełnie nowatorskie użycie w tej samej funkcji synonimu mzazi dosł. 
‘rodzic’, który to wyraz normalnie nie występuje w odwróconym 
adresie. Dzięki temu jego wymowa jest wyraźniejsza, tak jakby oj-
ciec czuł, że utarty zwrot baba nie wystarczy, aby mógł odkupić 
swoje winy, że musi użyć słowa mocniejszego, a więc bardziej ory-
ginalnego. 

Odwrócony adres może wystąpić w suahili również w przypadku 
wspomnianej wcześniej tytulatury nazwanej fikcyjnym pokrewień-
stwem. Przypomnijmy, że ta forma adresu również służy do wyraża-
nia sympatii i innych pozytywnych uczuć. Na przykład młody chło-
piec może zwracać się do zaprzyjaźnionego starszego mężczyzny 
baba, a ten odwzajemniać się wyrażeniem mwanangu, ‘mój synu’. 
Taka bliska relacja zachodzi między bohaterami opowiadania S. A. 
Mohameda Tumba iliyovia (Zwiędły pączek), którzy mają nadzieję 
zacieśnić więzy jeszcze bardziej dzięki ślubowi młodszego z męż-
czyzn z córką starszego. Dziewczyna jednak, po powrocie ze stu-
diów zagranicą, w arogancki sposób odrzuca miłość i narzeczonego i 
całej swojej rodziny, którą okrywa wstydem przed społecznością 
wioskową, by zaraz potem wyjechać na zawsze. Ojciec dziewczyny, 
sam pogrążony w bólu, pragnie dodać otuchy niedoszłemu zięciowi; 
nazywając go baba, daje mu wyraźny sygnał, że nadal traktuje go jak 
ukochanego syna. 

Podobnie jak w innych językach w suahili możliwe jest okazjo-
nalne użycie w sposób „odwrotny” innych niż terminy pokrewień-
stwa zwrotów adresatywnych. W korpusie tekstów pojawił się w tej 
funkcji wyraz somo, który w swym zwykłym użyciu oznacza dorosłą 
kobietę, najczęściej z dalszej rodziny lub zaprzyjaźnioną z rodziną, 
której zadaniem jest wprowadzić młodą dziewczynę w tajniki doro-
słego życia. Opiekunka somo pełni rolę mistrzyni ceremonii podczas 
inicjacji, a także uroczystości ślubnych, dodając otuchy pannie mło-
dej i przygotowując ją do nocy poślubnej. W jednej ze scen dramatu 
E. Husseina Arusi (Wesele) (Nairobi 1980) podczas tytułowego we-
sela, które ma raczej smutny przebieg, somo pociesza zapłakaną 
pannę młodą. Wygłaszając monolog (Arusi, ss. 10-11), przerywany 
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tylko łkaniem dziewczyny, aż dziewięć razy zwraca się do niej od-
wróconym tytułem somo, ani razu nie stosując innej, nienacechowa-
nej formy adresu, co współgra z ogólnym wydźwiękiem jej słów, 
mających na celu podtrzymanie na duchu nieszczęśliwej dziewczy-
ny. 

Niektóre z terminów pokrewieństwa poza tym, że funkcjonują w 
sposób „odwrotny”, podobnie do omówionego wcześniej tytułu ba-
ba, poszerzyły swój zakres użycia, rozwijając albo dodatkowe zna-
czenia (jak wspomniany już wyraz mama – ‘matka’ > ‘pani’) albo 
obszar stosowania afektonimu. Ciekawym przykładem drugiego typu 
jest wyraz babu, który dosłownie znaczy ‘dziadek’, ‘dziadku’, a 
którego zasięg użycia jako spieszczenia jest o wiele szerszy niż tylko 
w odniesieniu do wnuków. Serdecznym babu mogą zwracać się do 
siebie na przykład przyjaciółki albo małżonkowie. Można przypusz-
czać, że użycie tego słowa w odwrotnym adresie zostało zreinterpre-
towane przez kolejne generacje jako uogólniony zwrot pieszczotli-
wy. W korpusie adres babu często występował w podobnych 
kontekstach sytuacyjnych jak formy odwrócone. Przykładowo we 
wspomnianej powieści Harusi jeden z drugoplanowych bohaterów, 
człowiek miły i kochający swą żonę, zwraca się do niej serdecznie 
babu. Ta forma adresu do żony nie jest stosowana przez innego bo-
hatera, o dość szorstkim charakterze, który używa bardziej neutral-
nych zwrotów, jak np. mke wangu – ‘moja żono’. Ale w sytuacji 
kryzysowej nawet szorstki mąż zwraca się do żony per babu, kiedy 
szuka u niej wsparcia (Harusi, s. 89). Jednakże, jak widać z innych 
kontekstów, wyraz babu dzięki dużej częstości użycia zaczął nieco 
tracić wyrazistość jako afektonim i wydaje się, że ewoluuje w po-
dobnym kierunku, w jakim podążył inny termin adresatywny, mia-
nowicie bwana – pan. W chwili obecnej bwana może być używany 
jako całkowicie zdesemantyzowany przerywnik w dyskusji (podob-
nie jak w polskim panie czy kiedyś mocium panie). Mimo iż wyraz 
babu nie osiągnął jeszcze tego etapu, w niektórych sytuacjach jego 
funkcja spieszczająca wydaje się już niezbyt ważna. 

Jak widać na podstawie przytoczonych przykładów, odwrotny ad-
res w suahili przestrzega wspomnianej wcześniej i charakterystycz-
nej również dla innych języków zasady asymetrii. Terminy pokre-
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wieństwa oznaczające osoby młodszej generacji nie mogą być „od-
wrócone”, nie występują też jako uogólnione spieszczenia. Czy 
świadczy to o honoryfikatywności form odwróconego adresu, które 
wynoszą rozmówcę do rangi osoby starszej? Otóż wydaje się, że dla 
języka suahili taka interpretacja byłaby bezpodstawna, gdyż w zna-
komitej większości użyć odwrotny adres wyraża zdecydowanie czu-
łość i empatię, a nie szacunek. Z drugiej strony w tradycyjnej kultu-
rze suahili nawet niewielkie różnice wieku istotnie wpływają na 
zachowania werbalne i niewerbalne, obligując osobę młodszą do 
okazania starszej respektu. Biorąc to pod uwagę, symetryczne od-
wrócenie terminu pokrewieństwa i nazwanie seniora terminem ozna-
czającym juniora byłoby dla adresowanego po prostu obraźliwe. 
Zatem mamy tu do czynienia raczej ze strategią unikania niż z ogra-
niczeniem kategorii spieszczeń do terminów generacji wstępującej. 

Podsumowując, technika odwrotnego adresu pełni w suahili waż-
ną funkcję jako skonwencjonalizowany środek wyrazu różnych po-
zytywnych emocji. Charakterystyczne jest przy tym, że w suahili 
występuje bardzo mało spieszczeń w ścisłym znaczeniu, tzn. wyra-
zów leksykalnych, które byłyby tylko spieszczeniami, co prawdopo-
dobnie wynika z faktu, że Suahilijczycy są raczej powściągliwi w 
werbalizowaniu emocji, zarówno pozytywnych, jak i negatywnych. 
W tym kontekście szerokie zastosowanie terminów pokrewieństwa 
jako wyrażeń pieszczotliwych być może należałoby interpretować 
jako bezpieczny, niezupełnie bezpośredni sposób wyrażania tych 
emocji5.  

                                                     
5 Podczas ustnej prezentacji tego materiału na konferencji padło pytanie, 
czy odwrotny adres w suahili może wiązać się z instytucją tzw. żartobliwe-
go pokrewieństwa (suah. utani). Otóż wydaje się, że są to zjawiska zupełnie 
niezależne: różne są ich funkcje, zasięg i okoliczności występowania. Żar-
tobliwe pokrewieństwo jest sposobem na stworzenie bliskiej więzi (co 
skutkuje m.in. obowiązkiem udzielania wzajemnej pomocy) między dal-
szymi krewnymi lub osobami niespokrewnionymi, nawet z innych grup 
etnicznych, podczas gdy odwrotny adres służy wyrażaniu afektacji wśród 
najbliższej rodziny. Nawiązanie relacji utani stwarza też możliwość owego 
„żartowania”, czyli nieprzestrzegania przyjętych norm, co ma miejsce 
zwłaszcza podczas rytuałów przejścia, takich jak narodziny, wesele, po-
grzeb (Middleton 1992:112). Użycie odwrotnego adresu nie jest zrytuali-
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